



83 / 111783-202
PROGRAMA GOLDWYN

ES EL MEJOR DEL MUNDO

El suceso más grandioso del año



INTOLERANCIA



David F. Griffith

PELICULA QUE COSTO

5.000.000 DE DOLARES

PROXIMAMENTE
EL GRANDIOSO DRAMA HISTORICO
LA CAIDA DE LOS ROMANOFF
SENSACIONAL PRIMICIA

EXCLUSIVIDAD
SAENZ & MAI

Avda. Pte. ROCA 531, Bs. As. — U. T. 4042, Avenida



"BIJLAJ FAR YEDEN"

DIRECCION Y ADMINISTRACION

AZCUENAGA 417

"LIBRITOS PARA TODOS"

Aparecen cada 5, 15 y 25 del mes.

Cada obrita es de palpitante interés, compuesto por los mejores autores Argentinos é Israelitas

Director; JACOBO S. LIACHOVITZKY

Administrador: J. PODGAEZKY

PUBLICADAS :

1. "Guestorben als heiliger" - (Murió como santo!) - de J. S. Liachovitzky (Agot.)
2. "Der brodiaga" - (El vagabundo), - de M. Alperson "
3. "Arois fun danen, fremder!" (¡Va fuera o strasier!) - de L. Liachovitzky "
4. "A gaistiguer moment" - (Un momento espiritual) - de Manuel Galvez
5. "In vagón" - (En el vagón) - de Isaac Altschuler.
6. "Zvanzig sainen sei gueven" - (Ellos eran veinte) - de J. S. Liachovitzky
7. "Der roiter badjen" - (El juglar rojo) - de H. Schneider.
8. "Tajrijim" - (Mortajas) - de Alejandro Pavlovsky
9. "In yohr 50.000" - (En el año 50.000) - de José Liebermann

En el próximo número se publicará:

CABALLOS Y HEMBRAS....

La vida bonaerense de día y de noche.

Especialmente escrito para los "LIBRITOS PARA TODOS"
por JACOBO S. LIACHOVITZKY

לשנה טובה תכתבו ותחתמו!

אלע אונזערע סימפאטיוזער, מיטארבייטער, לעזער

און פריינד

ווינשען מיר א גליקליך און צופריעדען יאהר.

פערלאג "ביכלאך פאר יעדען"

לפ"ק.

תשרי, תר"פ

ביכלאך פאר יעדען

ערשיינט דריי מאל אין מאנאט
רעגולירט פון יעקב ש. ליאכאָוויצקי

אינטערעסאנטע ראמאנען, סקיצען, ערצהלונגען, סאציאלע און היסטארישע אבהאנדלונגען
פון בעקאנטע אידישע און ארגענטינישע שרייבער.

מאנסקריפטען ווערען ניט צוריק געשיקט. בלויז איבער דרוקבארע פערזאסאנען, וועט
מען ענטפערן שריפטליך.

אַבאָנענטען פרייז:

דריי מאנאטליך \$ 1.30 - זעקס מאנאט \$ 2.50 - יעהרליך \$ 5.
ספעציעלע אויסגאבע אויף רעגאל פאפיער, דאפעלטע פרייווען.

עס ווערען אָנגענומען פאר'ן "סאציאלען אלבום" די בילדער פון חתן-כלה, אדער פון
אלגעמיינע שמחות, גראטולאציאנען. ווינשעוואניעס פון יעטווידען אינהאלטי ווערען געדרוקט.
פאָטאגראפיעס פון קינדער פאר דער "קינדער גאלעריע" ווערען אָנגענומען.

איינצעלנע עקזעמפליארען 15 סענט.

שוין ערשינען:

1. געשטארבען אלס הייליגער!—פון יעקב ש. ליאכאָוויצקי (אויספערקויזט)
2. דער בראָדיאָנאָ. פון מרדכי אלפערסאָן
3. ארויס פון דאנען, פרעמדער!—פון לאַזאַר אַ ליאכאָוויצקי
4. א גייסטיגער מאָמענט!—פון פר. מאַנעל גאַלדעו
5. אין וואַנאָן. פון יצחק אלמשולער
6. צוואנציג-זיינען זיי געווען...—פון יעקב ש. ליאכאָוויצקי
7. דער רויטער ברוין. פון צבי שניידער.
8. תכריכים. פון אלכסנדר פאוולאוויטשי.

אין דעם נעקסטען ביכל וועט ערשיינען:

פערד און ווייבער...

דאס בוענאס-איירעסער לעבען ביי מאַ און ביי נאכט

ספעציעל פאר די, ביכלאך פאר יעדען פון יעקב ש. ליאכאָוויצקי.

אין ניכען וועט פונם פערלאן, ביכלאך פאר יעדען ארויס-
געגעבען ווערען אין שפאניש: ארויס פון דאנען, פרעמדער!
Va fuera o stranier!—פון לאַזאַר אַ ליאכאָוויצקי.
בעשטעלונגען ווערען שוין אנגענומען. איינציגע עקזעמפליארען
20 סענט. ביים אפנאמע פון אריבער 20 עקו. בעקובט מען א
בעדייטענדען ראבאט.

יעדע בעשטעלונג דארף אין פאָראוויס בעצאָהלט ווערען אין דער
אדמיניסטראציע: Azcuénaga 417, בוענאס-איירעס.

פערטרעטער און אנגענטען פון 'ביכלאך פאר יעדען'
(בעפאלמעכטיגט צום קאבריען)

אובאכאי (ע.ר.)—נהום קאזאנעץ
פאסאוילפאסא—י. ראָפּ
בערנאסקאני, מיכל הכהן סיני
דאָרא—מ. מענדעל זוסמאן
דאָמינגעז (ע.ר.)—א. נאבים
זויזשא-אלפא, יוסף קאניעווסקי
זויזשא-איריס—מ. ראזענבערג
כענעראל פינדעא (טשאקא) ב. קאָס
לאַ קאפיושא (ע.ר.) ש. שמיירענבערג
ליבאָראָס (ע.ר.)—ב. סיראָטא
מאָזעסוויל, בוכהאנדלונג י. לאנגער
מאָנינאטעס—א. זייד
מעדאנאָס—י. שרייבשטיין
מענדאָזא—א. קאטקאוויניק
טשאקאבוקא 111
סאן אנטאניא (קאָזעס)—ב. בעקער
ס. סאלוואדאָר—ל. פינקעלשטיין

אלע קרובים און פריינד ווינשען מיר א
שנה טובה ומוצלחת
יעקב און הענציע ליאכאוויצקי
סאן מארטין, תשרי ה'תר"ף

א כתיבה וחתימה טובה
ווינשען מיר אונזער פאטער און מוטער
ווי אויך אונזער גאנצע משפחה
פנחס און מויבע ברויטמאן
ב. איירעס, תשרי ה'תר"פ

א שנה טובה ומוצלחת
ווינשען מיר דער
פאמיליע ליאכאוויצקי
ב. און ס. ברויטמאן
ב. איירעס, תשרי ה'תר"פ

קריבער הערסאנעס
ווינש איך א גליקליך און צופרידענע יאהר
פערדאָ ברויטמאן
ב. איירעס, תשרי ה'תר"פ מוריושא 674

מיין פאטער און מוטער
און מיין גאנצער משפחה
ווינשען מיר גליק און רייכטום צום נייעם יאהר
תכתבו ותחתמו לאלתר לחיים
גדליה קופערשמידע און פרוי .
ב. איירעס, תשרי, ה' תר"ף

מיין סעסטען שוואגער
דוד שטיין ומשפחתו
זינש איך א גליקליך און צעוונדט יאהר
י. ש. ליאכאוויצקי
ה'תרף, ערב ראש השנה

מיין בעסטען פריינד
מרדכי אלפערסאן און זיין משפחה
ווינש איך
א כתיבה וחתימה טובה
יעקב ש. ליאכאוויצקי
סאן מארטין, תשרי ה' תר"ף

יוסף לי עבערמאן.

א׳ ארגענטינער. פלייש פון אונזער פלייש, בלוט פון אונזער בלוט. געבוירען אין ענטרע-ריאס אין 1897 און אין 1909, האט שוין אין דער אפגעשטארבענער "פאלקסשטימע" זיינער און ארטיקל פלאטין געפונען.

מיט די העכסטע אבזיכונגען האט ער געענדיגט די נאָרמאַל שולע "אלבערדו", ביי פאראנא, נאכדעם פערנומען דעם לעהרער און דירעקטאר אַמט פון שולעס, אין די פראווינצען בוענאס-איירעס און ענטרע-ריאָס. האט זיך געווידמעט צום מאָגיסטעריום און אזוי אן אויסגעצייכענטער פּעדאַגאָג, אונטערריכטענדיג די קינדער פון פּעדערמאָר.

פון 1914-טען יאהר אָן, האט ער פערעפּענטליכט פּאַעזיען, סקיצען און ארטיקלען אויבער צייט-פראגען אין פיעלע שפאנישע צייטונגען פון פאַראנא, וויזשאַנוואי, באַהיאַ בלאַנקא און אויך אין דער בוענאס-איירעס ערשטגעבער: "Juventud". איצט איז ער א שטענדיגער ביטאריאלישער פון: "La Provincia" אין קאנקארדיא און צייטוויליג ערשיינט אויך עפעס פון זיין שאפן אין דער אידישער פרעסע.

איז דערצו א היבשער און קרעפטיגער אַראַמער, ענטוויקלענדיג פארטרעפליכע קאָנפערענצען, אויבער היסטאָרישע אדער נאטור-וויסענשאפטליכע טהעמעס.

ער האט אויך געלעהרענט אידיש און העברעאיש און מערקווירדיגער ווייזע אויך פארשריט געמאכט אין דיווער הינזיכט, מיט קוקענדיג וואס די יק"א'ישע שולעס זיינען אזוי-פיעל געטאָרעלט געווארען. אז זיי האבען ארויסגעגעבען איין לעבערמאנען, איז שוין אויך דינו.

שטארק בעלזען און בעהאָוענט אין דער סקאַנדינאָווישער ליטעראטור, איז ער א קינסטלער נאכצואהמען די נארוועגישע הענקער. בעזיצט א פליסענדע שפראַך, צוגלעדערט פארטרעפליך און צופלעכט אלע נשמה קייטשען און ער עראינערט אַן ראַבינדראַנאַטה טאַגאַרע דורך זיין "פּאַעמע פון בענקשאפט"—א ווירקליך ליטערארישער פערל.

אלע אונזערע פּאַעטען און שרייבער וואס מיר פערמאָגען דא און וועמעס ערשטע ענטוויקלונג איז געשעהן אונטער דער אויפזיכט פונם אונטערשרייבער פון דיווע שורות, וועלכע האלטען זיך יעצט פאר גאנצע אויטאריטעטען און אומשטערבליכע, גרויסען מיר מיט צו לעבערמאנ'ס הויך און בעזיצען מיט א ניצון פון אנהעליכען טאלאנט. מענען שטאלצירען צו האבען אין ארגענטינא פראדוצירט אזא מייסטער פון געדאנקען, וועלכער האט ביים אָנפאַנג זיך שוין געשטעלט אין דער ריזיע פון אמתיע, פון גאט-גענאכטע קינסטלער און ס'פרעגט אונז אונזערע לעזער צו קענען געבען און דיווען ביים על, אזא שאפונג וואס וועט אונזער היגע אידישע ליטעראטור אוועקשטעלען אויף איין מאַסשטאַב מיט דער, וואס ווערט געשאפן אין אלץ, פון אידען איינגעזעסענע, אויסלענדישע לענדער.

ל ש י .

אין יאָהר 50.000

א פאַנטאַזיע איבער דער אלוועלטליכער טראַנספּאָרמאַציע

זיך אויפכאפּענדיג אין יענעם קאַלטען ווינטער-פּריהמאַרגען, האט אַהרן דערפיהלט ווי פון דער טיעפּקייט פון זיין נשמה שווימט ארויס א גרויסע מעלאַנכאָליע, און ס'איז איהם געווארען קאלט. פינסטער איז געווען דער הימעל, בעדעקט מיט דיזע גרויע וואָלקענס, וואס ווייזען אויס שטיקער האַלאַדיען; אלעס ארום איהם איז געווען פּערגליווערט און קאלט; א פּעזער ווינט האט גערוישט אין דרויסען, אזוי-ווי די נאטור זאל זינגען א ליעד פון פּערצווייפלונג פאר דעם לעבען אָהן נויץ, פון דעם לעבען אדער שמאכטען, ווען דער היינט איז ווי דער געכטען און דיזער ווי דער מאָרגען; דאס גאנצע גרויע בילד וואס האט איהם ארומגערינגעלט האט ער דערפיהלט אין זיך, און פילייכט האט דאס דרויסענדיגע ניט מעהר ווי מאטעריאליזירט דאס אינעוועניגסטע? ... וויסען מיר דען אויב אין אמת'ן עקזיסטירט דאס, וואס מיר זעהען? די גרעסטע קונסט-בילדער זיינען ניט מעהר, ווי די אָפּשפיגלונג פון דעם קינסטלער'ס נשמה אויף דער נאטור. דעריבער האבען די קינסטלער שעהנע נשמות.

ער איז געבליעבען ליעגען אין בעט און האט זיך פּערקלערט. וואס בין איך? וואס פאר א ציעל האט מיין לעבען? וואס פאר א נוצען האב איך געבראכט דער געזעלשאפט צווישען וועלכער איך לעב? ווער וועט מיר געדענקען ווען איך וועל שטארבען? אבער... וואס פאר א פּעראנטוואָרטליכקייט האט דאס לעבען? פאר וועמען קען איך זיין פּעראנטוואָרטליך, ווען איך בין אליין? געגען זיך זעלבסט? און וואס בין איך? ווער איז דער גרויסער שופט, וואס קען מיך פּעראורטהיילען פאר מיין נוצלאָזיקייט?

די טעגליכע לעבענס-פּאַסירונגען ווייזען אונז קלאָהר, אז אלעס פיהרט זיך אהן ארדנונג און ציעל. נאר, ווי וועניג קלעהרען וועגען דעם! די מענשען, זיי לויפּען, זיי האבען קיין צייט ניט צו בעקלעהרען זיך. רייכקייט, גליק! דאס איז דער ווילדער געשריי וואס הילכט אויסעטום. איך גלייב שוין באלד אין דער טהעאָריע פון יענעם

טרויעריגען פאָעט, לויט וועלכען, די וועלט איז ניט מעהר ווי די רעאליזירטע חלומות פון א שיכור'ען נאט, וואס בעשאפט געוויסענלאָז, אלעס וואס ער טרוימט...

זיינען מיר, הייסט עס, ניט מעהר ווי שאַטענס פון א שאַטען? טרויעריגער מענשליכער שיקזאל! אויב אזוי... איז נאך וואס? וואס זיינען מיר, וואס ווייסען מיר פון די סודות וואס רינגלען אונז ארום פון אלע זייטען? די וויסענשאפט, די שטאַלצע וויסענשאפט, וואס ענטפלעקט אלע פערבאָרגענעשען און ברענגט ליכט אין די פינסטערע נאטור-פראָבלעמען... וואס זאגט זי וועגען דעם תכלית און דעם סוף פון לעבען? וואס ווייסט זי פון דער נשמה פון די אינאָרגאַנישע, פון די טויטע קערפער'ס?

ווען איך געה ארויס שפאצירען אין דעם שטילען זומער-אווענד אדער אין דער געהיים-שוואַרצער נאכט; ווען דער גערויש פון די וועלדער און דער געזאנג פון די פויגלען פילען אַן מיט אומערקלעךליכע געפיהלען פון נשמה; ווען בעטראכטענדיג די שטאלצע, אייביג-ווייסע שפיצען פון די אייביג-שטומע בערג וואס ריידען מיט די הימלען, אדער דער קלייניגקער גרעזעל וואס שפראַצט ארויס פון דער ערד;— ווען מיר פיהלען דאן עפעס, וואס מיר קענען ניט פערשטעהן, דארטען וואו דאס מאַטעריעלע און דאס גייסטיגע קומען זיך צונויף;— וואס זאגט אונז די וויסענשאפט וועגען דעם? וואס ערקלעהרט אונז די פילאָזאָפיע? יעדער דענקער זאגט, חזר'ט נאר איבער דאס, וואס אנדערע האבען שוין געזאגט און ס'וואלט געווען די גרעסטע נארישקייט צו גלויבען, אז עס זיינען דא זאכען וואס זיינען נאך ניט געקלעהרט געווארען... וואס פאר א נייעס האבען אונז געלעהרענט די לעצטע פילאָזאָפּען? ווער פון זיי האט געגעבען איין שפאַן ווייטער, אין דעם אומבעקאנטען, אין דעם גרענצלאָזען אָפּגורנד פון אונזער נשמה?

די מענשען ווערען געבארען, לעבען, מעהרען זיך און שטארבען; וואו איז די לאַגיק פון לעבען, וואו איז די געטליכע גערעכטיגקייט, אדער די נאטירליכע גוטסקייט, פון וועלכער די פילאָזאָפּען ריידען? די מענשהייט שטאלצירט מיט איהר ציוויליזאַציאָן... איך גלויב, אז דער ציעל פון דער ציוויליזאַציאָן איז דאס גליק פון די מענשען; זיינען זיי גליקלאך? זיינען מיר יעצט גליקליכער פון אונזערע ווילדע אור-עלטערען, וואס האבען נאקעט ארום געבלאָנדזעט אין די געדוכטע וועלדער? ניין, שווענד מאהל ניין! הייסט דאס ציוויליזאַציאָן, קען מען דאס אנרופען גליק, ווען עס זיינען פאראן טויזענדע בעשעפענישען וואס ליידען הונגער און קעלט, וואס שלעפען זיך ארום נאקעט און באַרוועס אין די בעזע ווינטער-נעכט, ווען די הינט פגין פון קעלט אין די נאסען? הייסט דאס גערעכטיגקייט, דאס וועהרענד מיליאָנען ציטערען פון הונגער זאלען אנדערע טאנצען אין ליכטיגע און פרעהליכע

סאלאָנען? איך בעשולדיג ניט דיוע, איך בעשולדיג די היפאָקריטישע וועלט, מיט איהר פרומען פנים, מיט איהר ציוויליזאציאן און פאָרשריט'...

פארוואס זיפצען אייביג אין די פינסטערע טורמעס מענער, פרויען און קינדער? ווער איז שולדיג אויב אויף דער וועלט איז פאראנען פערברעכען אין בלוט, פינסטערניש און וועה? איז שולדיג דער פאטער, וואס זעהענדיג דעם הונגער פון זיינע קינדער, געהט און גנב'עט עסען? קען מען בעשולדיגען די מוטער וואס פערקויפט איהר קערפער, אום צו ערנעהרען דאס פלייש פון איהר פלייש? פארוואס זיינען די עפענטליכע הייזער פול מיט יונגע מעדלאך, פערפולטע פלייש פאר דער צוקונפט, וואס מיט זייער שאנדע היטען זיי-אָפּ די עהרע פון אנדערע?... איז דאס ציוויליזאציאן? קען די מענשהייט שטאלצירען מיט איהר פראָגרעס? איז דען אונמעגליך צו שאפען אזא אָרגאניזאציאָן, אז אלע דיוע וועהען זאלען פערשוואונדען ווערען, די שרעקליכע שאנד-פלעקען זאלען אראפגענומען-ווערען אויף אימער?... אויב ניט, אויב די וועלט מוז שטענדיג אזוי זיין, איז טויזענד מאהל בעסער זי זאל גאר ניט עקזיסטירען!...

און אין דער טיעפקייט פון זיין נשמה, האט אהרן יענעם פריה-מאָרגען געבעטען אויף דעם סוף פון אונזער וועלט, פון דעם קלייניקען פינטעל אין דעם אונגענדליכען אוניווערז. און די צייט, דער שטרענגער ריכטער, האט ערפילט דעם געבעט פון יענעם משוגענעם, וואס האט געוואגט צו קלעהרען פערניפטיג אין יענער צייט.

עס זיינען שוין אריבער מעהר ווי פערציג טויזענד יאהר, זינט אהרן האט זיך אריין געיאָגט א קויל אין קאפּ, —ווייל ער האט צופיעל פערשטאנען דאס לעבען...

ניט אין קיין גרויען ווינטער-טאג, נאר אין א צאָרטען פריהלינג-אונזענד, ווען די בלומען האבען געדופטעט און די פיעל-קאָליריגע פויגעלאך האבען געזונגען זייער ליעבע. די אַטאָמען פון זיין קערפער זיינען שוין אונזעהליגע מאהל איבערגעביטען געווארען, עקזיסטירענדיג אלס טהיילען פון פערשידענע בעשעפענישען; זייענדיג אין די ליפען פון א פרוי און אין בלעטלעך פון א בויס, אין די שטאָמען פון בוימער און אין דעם פלייש פון חיות, —ווען א גרויסער געלעהרענטער, וועלכער האט זיך אפגעגעבען זיין גאנצען לעבען שטודירענדיג די געהיימניסע פון אוניווערז, בעטראכטענדיג די פלאַנעמען און וואנדערענדע קערפער פון אונגענדליכען קאָסמאָס, אויף דעם שפיץ פון א גרויען בארג, האט ארויסגעלאזען די סעזאציאָנעלע נייעס, אז די זון ווערט ביסלעכווייס פערלאָשען, איבער דער צושפרייטונג פון איהר היטץ אין וועלטאל, לויט עס האט עס שוין פראָפעצייזשעט אַנאַינאַראַנט פון

צוואנציגסטען יאהר-הונדערט, און אז אין אייניגע צעהנדליג יאהר ארום
וועט דאס לעבען פון אונזער ערד מוזען פערשווינדען...
און די צייט איז ווייטער געגאנגען, די יאהרען זיינען געפאלען,
אזוי ווי טרעהרען פון א ריעזיגען גאט;—נאר די זון איז אלע מאהל
געווארען רויטער, און איבעראל האט זיך א שווערקייט געפיחלט
אין דעד לופט.

און א בעריהמטער וויסענשאפטס-מאן האט ארויסגעלאזען אזא
פראקלאמאציע אויף דער וועלט:

מענשען, ברידער! אונזער ענדע איז נישט ווייט! די אונבעוואוסט-
זייניגע נאטור, אדער די גאטהייט, לויט די אמאחליגע מענשען, אין
איהרע אייביגע איבערבייטונגען, האט נישט קיין שום אייביג-עקזיסטירענדע
פארמע. נישט נאר מיר, קליינע מענשען, זיינען אונטערווארפען דינען
גרויזאמען געזעץ, צו זיין נאר די שטאפלען פאר די קומענדיגע דורות
נאר אויך די גרויסע וועלט-קערפערס. מיר מוזען זיך יעצט שטארקען
און ווארטען מיט מוט און אויף דער ענדע פון דעם לעבען אויף אונזער
פלאנעט.

בעטראכט זיך, ברידער, אז יעדע שטונדע וואס געהט אוועק, אז
יעדע מינוט וואס פאלט אריין אין דעם אפגרינג פון דער פערגאנגענהייט, —
וועט שוין קיינמאהל נישט קומען צוריק. יעדער איינער זאל זעהן נישט
צו לאזען לויפען נוצלאז זיין צייט. אין א שטונדע קען מען פיעל
מאכן! מיר טארען נישט שלאפען צעהן שעה אין מעת-לעת, ווי די
אמאחליגע. אונזער ארבייט וועט פילייכט זיין אומזיסט. אבער מיר
דארפען דערפון נישט קלעהרען. די ארבייט פון דער גאנצער מענשהייט
וואס איז געווען פאר אונז, וועט אויך געהן צו גרונד. אבער דאס
מאכט גארניט! מיר, די מענשען, רי קעניגע פון דער וועלט, מוזען
שטארבען קעמפפענדיג. מוט און ענערגיע! עס איז מעגליך, מיר
זאלען פיעל ליידען פאר אונזער טויט. די זון פערלעשט זיך; אויך
דער מיטעל-פונקט פון אונזער ערד, וואס האט אונז ביז אהער געשיקט
ווארימקייט, געהט אויס. מיר וועלען פילייכט שטארבען פון קעלט,
מירן פערפארען ווערען. אבער, מיר מוזען ווארטען אויף אלעס.
ווייל, פערשטעהט עס גוט: די וועלטען שטארבען, נאר זיי ווערען
וידער געבארען. מוט און ענערגיע!!

די מענשהייט איז געווען צודולט פון שרעק. איין טאג איז די
זון ערשינען רויט, ווי בלוט. און אזוי איז זי געווען דעם גאנצען
טאג, בעלייכטענדיג די ערד מיט א טויטליך-מאטען שיין. געדיכטע
שאטענס זיינען אומעטום געבארען געווארען, אזוי ווי ריעזיג-שווארצע
פויגלען זאלען פערדעקען די ערד מיט זייערע פליגלען. די לבנה האט

שוין קיינמאהל געגלאנצט. אין די ווארימסטע געגענדען פון ערד-קוגעל, וואוהין די גאנצע מענשהייט איז אנטלאָפֿען, — זיינען אלע וואסערען פֿערגליווערט געווארען און די מענשען האבען געציטערט. די אויגען, מיט ווילדע בליקען, זיינען געווען געריכטעט אימער צו דער זון, וועלכע איז טאג-טעגליך געווארען פינסטערער. די יס'ען, די טייכען, זיינען פֿערפֿרארען געווארען. די פֿלאַנצען זיינען אלע געווארען ווייס און פֿערטריקענט. איין טאג איז, די זון ערשינען אזוי ווי א קליינינקער, ווייט-ווייטער רויטער שטערן. און די אננסט ביי די מענשען איז געווארען אומבעשרייבליך. א דיקע פינסטערניס האט איינגעהילט די ערד, וועלכע איז פֿעהרילכט געווארען פון יאָמערען און געשרייען. דערנאך האט אלעס אויפֿגעהערט, אלעס איז שטיל געווארען. די וועלדער זיינען געשטאנען שטום און פֿערשטיינערט... לאנגזאם זיינען די מענשען אויסגעגאנגען, און פון אלעס איז געבליבען א גרויסער קבר...

אזוי האט זיך ערפילט, אין דעם 50-טען יאהר-הונדערט, דער וואונש פון דעם ארימען אהרן, וועלכער האט אנגעשריבען פאר זיין טויט: נאר די נאטור איז גערעכטיג...

מיט מיליאנען יאהרען שפֿעטער, האט א פֿראָפֿעסאר פון אשולע אויף דעם פֿלאנעט זון, אנגעהויבען אזוי: — דיזע בלייכע ערד, וואס מיר זעהען ביינאכט, איז א מאהל, צוריק מיט פיעל יאהרען, געווען בעוואוינט: דאס לעבען האט אויף איהר גערוישט; יעצט איז זי פוסט און בעגלייט שטענדיג אונזער זון אין איהר גאנג. אויך מיר וועלען א טאהל...

פֿעדערמאָר. 1919.



ל י ו ב א ...

שטימונגען איבער די געפיהלען פון ליעבע.

—א וואָלקען איז די ליעבע, אטרויס, א געטליכקייט, און האט
ניט קיין שום שייכות מיט'ן קערפער!—האט אויסגערופען יעקב
בערלין, —וועמען אלע האבען געקענט אלס פאָעט. —איך קען בעווייזען
מיינע ווערטער מיט פאקטען פונ'ם לעבען!

—רייד ניט קיין גארשקייטען!—האט איהם אונטערבראכען
שמעון בערנשטיין, וועלכער האט שטענדיג גערעדט פון געטשע און
עמערסאָן; —די איינציגע ליעבע וואס איז פאראן איז די קערפערליכע
און אהן איהר, בלייבט נאר א קראנק-עראָטיש געפיהל! איך קען
עס אויך בעווייזען מיט פאקטען!

—איך גלויב אז ליעבע איז נאר אינטערעס, וועלכע ווערט מיט
דער צייט אָפטמאהל פערוואנדעלט אין א טיעפע פריינדשאפט... —
האט געזאגט אברהם בערסאן, וועלכער איז געווען א גרויסער
פערעהרער פון מעטערלינק.

—איהר ווייסט אלע ניט וואס איהר זאגט!—האט אויסגערופען
חיים גרינוואלד, —ווי אזוי ווילט איהר צוטהיילען אן אייגנהייט, די
נייטטיגע און מאטעריעלע ליעבע?... איך וועל אייך עפעס דערצעהלען,
וועט איהר זעהען, אז האטש מען האט שוין אזוי פיעל דיסקוטירט
און געשריעבען וועגען ליעבע, פון די עלסטעסטע ביז יעצטיגע צייטען,
ווייס נאך קיינער ניט וואס זי איז... א טיעפער סוד איז זי!

אלע האבען זיך אומגעקוקט אויף דעם, ביז יעצט שווייגענדען
גרינוואלד, וועלכער איז רוהיג געזעסען און בעטראכט די בלויע זיילען
רויך, וואס ער האט געבלאָזען פון מויל.

—דערצעהלט, דערצעהלט!—האבען אויסגערופען פיעלע פרויען-
שטימען.

חיים גרינוואלד, איז געווען א יונגער-טאן פון א יאהר פינף, זעקס
און צוואנציג; הייך, מיט א מאָגער געזיכט, וואס האט מאָדענע געשיינט
און האט בעווייזען זיינע אינטעלעקטועלע געפיהלען און זיין טיעפען

פערשטאנד. ער איז געווען בעקאנט צו אלע זייט א שטיקעל צייט, וואו ער האט זיך אינטערעסאנט געמאכט, דורך די ערפאהרונגען וואס ער האט בעקומען אין לעבען, דורך זיינע ריזען אין אלע ווינקלען פון דער וועלט און אין אלע קליינע און גרויסע שטעטלאך פון לאנד; מען האט געוואכט אז ער פערשטעהט דאס לעבען; אז יעדער זאך וואס ער דערזעהלט, איז רעאל און שפאנענד. זיין שטענדיג פערטראכטער, ערנסטער פנים, וואס האט אָפּגעשפיגעלט די בלייכקייט פון שלאָפלאזע נעכט, זיינע אריינגעדורנגענע אויגען און איבערהויפט זיין כסדרדיגער ליטערארישער שאפען, אין צייטונגען און ביכער, וועלכע האבען אימער זיך אפגעגעבען מיט הויכע געדאנקען אין פסיכאלאגישע פראָבלעמען, האבען איהם געמאכט פארן לעבלינג פון די פרויען, וועלכע פיהלען א גרויסע נייגונג און א רעספעקט צו אלע וואס שרייבען, וואס ווייזען אויס ביי זיי אין די אויגען, ווי אָבער-מענשען; דאגעגען די מענער, זיינען געווען עטוואס קאלטלאך צו איהם; א זאך וואס עס געשעהט שטענדיג ווען איינער צייכענט זיך אויס אין וועלכער ס'איז קונסט אדער ארכיטעקט. ער איז געווען אימער שוויגזאם און מיט א לייכט-איראָנישען שטייכל, האט ער זיך צוגעהערט צו די דיסקוסיאָנען וואס זיינען געפיהרט געווארען און ווי יעדער איינער האט געזוכט צו בעווייזען זיין געניטקייט אין דער הארץ-געאָגראַפיע און אַריטמעטיק פון לעבען.

דאס איז געווען אין א ווינטער-נאכט אין קליינעם שטעטלע פּעדערמאר. אין דרויסען האט זיך געהערט דער רוישען פון א פּעזען ווינט, וועלכער האט געמאכט מורמלען די בלעטער פון די הויכע, צום הימעל-ציהענדע עאוקאליפטען, וועלכע האבען מיט זייער אייביגער גרינקייט, בעציערט אייניגע גאסען פון שטעטלע. אין שטוב האט זיך געפיהלט זעהר היימליך, ווי עס פיהלט זיך שטענדיג, ווען אין צימער איז ווארים און מען הערט דעם גערויש פון ווינט און רעגען. אלע אנוועזענדע זיינען געווען נוטע פריינד, אייניגע פילייכט צוקינפטיגע פּאָארלאך, וועלכע האבען ויצענדיג רוחיג, געוויס זיך איבערגעזעצט מיט זייערע איינפערשטאנדיגע, דורך דער פיס-שפראך. נאכ'ן עכען האט מען ווי געוועהנליך אנגעהויבען פליידערען און דיסקוטירען. גיך איז מען אריבער פון איין טהעמא אויף דער צווייטער... צייט איז געווען. דאס לעבען אין די קליינע שטעטלאך גיט גענוג צייט אויף נוצליכע און אומנוצליכע דיסקוסיאָנען. מען האט קריטיקירט די אידישע צייטונגען, וועלכע גיבען וועניג ליטעראטור; א ציוניסט האט פערפיהרט א געשפרעך וועגען זיין אידעאל; מען האט גערעדט וועגען באַלשעוויזם און וועגען ליאכאָוויצק'ס לעצטער גאָוועלע... ביז מען איז ארויף אויף דער אייביג יונגער און אייביג אלטער טהעמא: די לעבען. די געטראנקען האבען צעווארימט די

געמיטשער אין מען האט פויערליך דעכאָטירט. א גרויסער פויער האט געברענגט אויפ'ן קאמין און דאס טרוקען האָלץ האט פרעהליך געטרעסמטשעט. די מעדעלשע אויגען האבען געלאנגט און זייערע באַקען האבען געפלאמט... יעצט זיינען פלוצלונג אלע שטיל געווארען. גרינוואלד האט אויסגעטרונקען א גלאָז וויין און ווארפענדיג א שטאַלצען בליק אויף אלע אנוועזענדע, האט ער אנגעפאנגען לאנגזאם: —ווי אומעטיג איז צו קלעהרען, אז דאס לעבען לויפט און ענדיגט זיך אזוי שנעל! יעצט זיצען מיר אלע דא, מיר ריידען און מיר זיינען צופריעדען; מיר געניסען פון לעבען... דעם אמת'ן גענוס פון לעבען מוזען מיר קלייבען שטיקלאכזייט, אויסוויגען פון יעדער בלוס איהר זיסען געקטאר, טרוימען אונטער'ן גערויש פון יעדער בויעל... און קלעהרען, אז דאס אלעס וועט פאר אונז ניד צוגענומען ווערען אויף אייביג, אויף אייביג!... ווען איך וואלט געווען א פאָעט, וואלט איך אנגעשריבען א וואונדערליכע פאָעמא, וועלכע איך וואלט גערופען: „פון וויעג און קבר“, מאָלענדיג ווי אזוי א פיהלענד הארץ, א ליגעלינג פון לעבען און זיינע גענוסען, ניט קיין פינסטערער פעסימיסט, זעהט ווי דאס לעבען לויפט, לויפט, אונאויפהערליך, ווי דער פערפוס פון א צושפאלטענער פלאט, וועלכען מען קען ניט איינהאלטען; ווי אזוי ער וויל געניסען פון אלעס, עררייכען בעריהמטקייט און גליק, און ער ארבייט, ניט פיהלענדיג ווי ער ווערט אלט און ווען ער עררייכט אלעס, זעהט ער, אז ער איז שוין ביים ברעג פון אָפגורנד... אך, מיינע דאָמען און העררען! עס גיבען אין לעבען אזוי פיעל גענוסען, מאַראלישע און פיזישע, וועלכע בעקרוינען אונזער לעבען! עס איז ריכטיג, אז ווען מיר זאלען וויסען די ביאָגראַפֿיע פון יעדער מענשען, וואלטען מיר זיך בעקאנט מיט א סך, מיט פיעלע שרעקליכע, אינטימע טראַגעדיעס; מיר וואלטען געקענט דורכפיהלען דעם אונגעהוילבארען שמערץ פון יונגע, פריש-פערזוואַנעטע לעבענס; פון בלומען, וואס עדהער זיי ווערען צובליהט אין זייער גאנצער פראכט, ווערען זיי שוין צוטראַטען פון גראַבע שוויינען, פון אונגעהוילענע הערצער.—אבער, טאקע אין דיוע טראַגעדיעס, ליגט בעהאלטען דאס גליק! שטעלט אייך פאָר, ווי עס וואלט אויסגעזעהן א וועלט מיט לויטער גליקליכע מענשען! און איך גלויב... —און איך גלויב ניט!... אבער וואו איז אייער ערצעהלונג?... —האט פלוצלונג אונטערגעבראכען ראָזע שטיינמאן,—מיר קענען שוין די דאָזיגע פילאָזאָפֿיע!

—איהר זיינט גערעכט, ראָזע!—האט גרינוואלד אויסגערופען מיט א שמייכל צו ראָזא'ן, וועהרענד אלע האבען זיך פערזוואונדערט וואס ראָזע האט איהם געוואנט צו איבערשלאגען און האבען א קלעהר געמהן אז דא מוז עפעס זיין צווישען זיי...

ער האט לאנגזאם פאָרגעזעצט, וועהרענד די מענער האבען אלע
געוויכערט און די פרויען האבען זיך איינגעהערט, האלטענדיג האלב-
פערמאכט די אויגען:

— מיין פריינד קנט האַמסון, דער גרויסער דיכטער, וועלכען איך
האב געהאט די עהרע און דאס פערגעניגען צו קענען אין א ריזע
צו די שטייגערע ברעגען פון דער גרויער גאָרעוועניען, וואו ער האט
אין איינזאמקייט געוואוינט, שאפענדיג זיינע וואונדערליכע ווערק,
בענייסטערענדיג זיך מיט דעם געהיימען גערויש פון די גאר-יסען
און די הויכע פעלזען-ברעגען, מיט דעם בלייכען שיין פון דער גאָרד-
ליכט, — האט שוין לאנג בעוויזען אין זיינע ווערק די אונפערשטענדליכקייט,
די קיינמאהל ניט צופריעדענהייט, פון דעם געפיהל וואס מיר רופען
ליעבע; אין אלע זיינע ווערק, וועלכע איך גלויב זיינען אייך בעקאנט,
ענטפלעקט ער פאר אונז די טיעפסטע, פערבארגענסטע סודות פון
אונזער נשמה; ער דרינגט אריין און אנאליזירט יענע אומבעקאנטע
הויש, וואס קיינער האט ניט געוואגט צו ריידען פון זיי; ער ווייזט
אונז די געהיימסטע קנייטשען פון דעם גרויסען, אונגענדליכען ים
וואס מיר רופען הארץ, וואס איז כמעט פאר יעדער איינציגען
איינגעהילט אין אונפערשטענדליכע בייטונגען; ער מאכט ציטערען
יענע צארטע, ערלע און טיעף-פיהלענדע סטרונעס, וואס קיין
מענשליכע האנד האט נאך ניט בעריהרט; און לעהרנענדיג זיינע ווערק,
ווי אויך די, פון זיינע גרויסע לאנדסלייט: איבסען און בערנסאן, האב
איך ערווארבען א גרויסע ליעבע צו די אלע פסיכאלינישע פראבלעמען,
אדער פילייכט בעסער געזאגט: פאטאָלאָגישע. אין מינע ריזען
אין גאנצע און ווייטע לענדער און רעגיאָנען, געטריבען פון דעם
אונוידערשטעהליכען געפיהל צו לעהרנען און קענען, האב איך זיך
צוגעקוקט און אנאליזירט אלערליי טעמפערעמענטען, ווייל איך גלויב
ניט, אז צוויי נאטורען זאלען ליעבען אויף דעם זעלבען אופן. דעריבער
גלויב איך ניט אין קיין שום טהעאָריעס וועגען ליעבע און געפיהל;
עס איז אונמעגליך איינצושליסען אין דעם עננען צירקעל פון א
טרוקענער, פילאָזאָפישער שטה אזוי פיעל פערשידענארטיגע נשמות...
אזוי ווי עס זיינען פערשידען די זימען פון דעם הייס-בלוטיגען
שפאָניער ביז דעם פערקלעהרטען גאָרעוועניער, פון דעם דייטש ביז
צום ארגענטיניער. — אזוי איז פערשיידען זייער ארט ליעבען. שווער
איז פאר דער וויסענשאפט צו ערלעהרנען די ענטשטעהונג פון דער
ערד, די ערשיינונג פון לעבעדיגע ברואים אויף דער וועלט, ווי אזוי
דער מענשליכער מין האט זיך אויסגעבילדעט; שווער איז פאר דער
געאָלאָגיע אריין-צודרינגען אין דעם תהום פון די פערנאנענע צייטען,
אום צו קענען פערשטעהן דורך זיי די צוקונפט פון אונזער פלאנעט;
שווער איז פאר דער פילאָזאָפיע אויסצוגעפינען דעם פארוואס פון

אלע זאכען, אום צו בעשטימען די בעסטע מאדאלישע רעגעלן אין לעבען... אבער טויזענד מאהל שווערער, פערבארגענער, קאמפליצירטער, איז צו ערלאהנען גרונדליך די לעבע. אין אלע פילאזאפישע ביכער וואס זוכען זי צו בעלייכטען, האב איך ניט געפונען קיין איין ריכטיגען געדאנק, וואס מען זאל קענען גענעראליזירען; גיכער קענען מיר די לעבע פערשטעהן אין די גאנצעלען פון גרויסע דיכטער און נאך גיכער, ווען מיר וועלען זי אנאליזירען אינדיווידועל, אין די טעגליכע פאסירונגען פון לעבען, אין דעם שיין פון די אויגען, אין דעם דרוק פון דער האנד, און...

— איהר ווילט אונז היינט געבען א פילאזאפישע קאנפערענץ? זאגט, וועלען מיר אוועק-געהן... דאס איז אייער אינטערעסאנטע ערצהלונג?— האט ווידער ראָזע אונטערבראכען— איך בין שיער ניט אנשלאפען געווארען!...

דער געדאנק, אז צווישען היים'ן מיט ראזע'ן איז עפעס פאראן, איז געווארען שטארקער ביי אלע...

— איהר זיינט ווידער גערעכט!— האט היים ערווידערט. — איך האב פערנעמען אז עס זיצען דא מיט אונז דאמען!... איך קום צו דער גאנצעלע!

אין קליין שטעדטעל לא קאפזשא, אין וועלכען עס געשעהט קיינמאהל גארניט, איז אין א שעהנעם טאג געשעהען א זאך, וואס האט אלעמען אויפגערועדערט.

די פרוי פונ'ם דירעקטאר פון דער רעגירונגס-שולע, ברעזאן איז געווען זיין גאמען, האט מען געפונען טויט. לויט א ברעף, וואס זי האט געלאזען, האט מען זיך דערוואוסט אז זי האט בעגאנגען זעלבסט-מאָרד, ווייל איהר לעבען איז איהר מיאוס געווארען און האט פאר איהר פערלארען יעדען אינטערעס. דאס גאנצע שטעדטעל האט זיך געוואונדערט, ווייל יעדער האט געלויבט אז זי, לעבט גליקליך מיט איהר מאן, וועלכער איז געווען זעהר אינטעליגענט. זי, לויפֿאָ האט זי געהייסען, איז שטענדיג געווען פרעהלאך, צופרידען, האט געפליידערט מיט יעדער איינציגען און קיינעם איז קיינמאהל ניט איינגעפאלען צו קלעהרען, אז אין איהר לעבען איז פאראן א מאָגלעכקייט און אז איהר ענדע וועט זיין אזא טרויעריגע. אלע האבען געזעהען ווי ברעזאן ליעבט זיין פרוי מיט זיין גאנצער נשמה. ער איז געווען א הויכער, א פערקלערטער, וועלכער האט אימער געארבייט, איז כסדר פערמאחן געווען אין געזעלשאפטליכע ענינים: ער האט געארבייט אין שולע, האט געגרינדעט אן אָגראַר-באנק פאר קאלאניסטען, א קאָאפּעראטיוו, און אליין געפיהרט אלע רעכענונגען און ביכער; אויך האט ער געשאפען א ביבליאטעק, אייניגע פּעראיינען וועגען וויסענשאפט און ליטעראטור; ער האט זיך אפגעגעבען מיט אלעס. און אין זיין

צייט האט דאס שטעדטעל פראַגרעסירט, און זיין נאמען, אלס איידעלער, גוטער מענש איז געוואָקסען. נאר ער איז שטענדיג געווען פערטראכט, און קיין שמייכל האט מען אויף זיינע ליפען ניט געזעהן. זי, ליובאַ, האט שטענדיג געלאכט און געשמייכלט צו איהם, נאר ער, אין זיין שטענדיגער פערטיעפקייט אין מאטעמאטישע און סאציאלאגישע פראַבלעמען, האט ניט פערשטאנען די פראַבלעם פֿון א פרויען-הארץ און האט זיך וועניג אומגעקוקט אויף איהר. מען האט זיי געקענט זעהן צוזאמען אין געזעלשאפט. אבער ביי זיי אין דער היים, לויט כ'האב זיך שפעטער דערוואוסט, זיינען זיי געווען ווי פרעמדע. ווען איך בין אנגעקומען אין יענער שטעדטעל, האב איך זיך בעקענט מיטן פאָארל און מיר זיינען גיך בעפריינדעט געווארען. איך האב זיך געוואונדערט צו געפינען אין א פרוי אזוי פיעל וויסען און פערשטאנד, וועלכע האט פונקט אזוי געקענט דיסקוטירען איבער א נאָוועלע פון הוגאָ אדער מאָפאסאן, ווי איבער די פילאזאפישע טהעאָריעס פון קאנט אדער שאָפּענהויער; און אויסער איהר אינטעלעקטועלעס וועזען, האט זי געווען פיזיש רייזענדיג; א קיילעכדיג, קינדיש געזוכט; בלויז, פער'הלומ'טע אויגען; אן אינטערעסאנטען אויסזעהן אזוי, אז יעדער איינער האט זיך געפיהלט אלס פריינד צו איהר; זי איז געווען איינע פון יענע ליעבליכע פערזאנען וואס קריגען באלד אונזער סימפאטיע דורך א ווארימען האנד-דרוק, וואס דריקט-אויס אַפּענהערציגקייט, טרייהייט, ליעבשאפט... איך מוז אייך דא בעמערקען, אז אָן דעם האנד-דרוק ווערט א מענש דערקענט, אין וואס כ'בין איבערצייגט געווארען אין אלע מיינע בעקאנטשאפטען. אויך ער, ברעזאָן, איז געווען אנאינטעלעקטועלער מענש, א גוטער, אנאַפּענהערציגער... ביידע גלייכע, איינקלאנגיגע האראקטערען; ביידע ליעבשאכער פון די זעלבע גייסטיגע פערנעניגענס... פארוואס-זשע האבען זיי ניט געקענט הארמאָנירען? פארוואס האט יעדער איינער געלעבט אפגעזונדערט זיין וועלט?... קיין קינדער האבען זיי ניט געהאט און ביסלעכווייז האבען זיי זיך דערווייטערט איינער פון צווייטען, און ווען זיי האבען זיך אומגעקוקט האבען זיי זיך דערזעהן ווייט, ווייט, יעדער אין זיין ריכטונג... ער, אין זיין שטענדיגער קאָפּ-ארבייט, האט איהר פערנאכלעסיגט... זי, א יונגער, הייסער מעמפּעראמענט, האט פריהער, פאר זיין קאלטקייט ניט געוואגט ארויסצעווייזען די געפיהלען פון איהר הארצען... נאר זי האט אלעס פערבארגען און קיינער האט עס ניט געוואוסט, — ביז דעם טאג פון איהר זעלבסט-מאָרד. איך גלויב, אז דיזען פראבלעם קען יעדערער פערשטעהן, נאר יעצט פאנגט זיך אן דער צווייטער, וועלכער, איז אויך פאר מיר אונפערשטענדליך.

אין זעלבען שטעדטעל האט געוואוינט אנארימע פאמיליע, נאר

זעהר אנהייבטעלעקטועלע. ביי דווער פאמיליע פלענען די ברעזאנ'ס אפט פערבריינגען. די פאמיליע איז בעשטאנען פון די עלטערן מיט צוויי טעכטער. די עלטערע, עוועניע האט מען זי גערופען, איז נאכדעם ווי זי האט געענדיגט די שולע ביי ברעזאנ'ען, אוועק-געפאחרען לעהרנען און בוענאס-איירעס. זי איז געווען זעהר א פערשטענדיג מעדעל, א שעהנע, וועלכע האט געהאט פיעל געלעזען און בעגריפען דאס, וואס זי האט געלעזען; מיט ברעזאנ'ס פרוי, האט זי געלעבט ווי מיט א שוועסטער, און אין דער וואקאנצ-צייט פלעגט מען זי שטענדיג זעהן שפאצירען אויף די פעלדער, זיין אימער איינע ביי דער צווייטער און עס האט אויסגעוויזען דאס אפילו דער פערטראכטער ברעזאנ, וואס מען האט געזאגט אויף איהם, אז ער קוקט ניט אויף דער שעהנקייט פון פרויען, האט שטארק סימפאטיזירט מיט איהר... זי האט געענדיגט אויף דענטיסטען און געפינט זיך יעצט אין בוענאס-איירעס...

די אינגערע טאכטער, וועלכע האט געהייסען פעניא, איז געווען דער קאנטראסט פון דער עלטערער. א דיקע, א גראַבע, איז זי געווען בעקאנט אלס די ערגסטע שילערין ביי ברעזאנ'ען אין שולע, וועלכע פלעגט איהר שטענדיג שטראפען און דערנאך איהר ארויס-געטריבען, איבער מיאוסע מעשים וואס זי האט געטון מיט די אינגלעך... פון דאמאלסט אָן איז זי געווען אין דער היים, האט געטון אלערליי שווערע ארבייטען און, האט זיך געשפיעלט מיט אינגלעך. אזוי ווי זי האט געהאט זינגיג קאפ-דריעהניש. איז זי אויסגעוואקסען א געזונטע מיד, מיט א קערפער וואס האט נאר דערמאנט די נקבה... אין די געשפרעכען, האט זי קיינמאל קיין איינמאנעל ניט גענומען, איז אימער געווען אין קיך, און האט זיך אפילו ריכטיג ניט געקענט אונטערשרייבען.

אזוי ווי טאג צו נאכט, אזוי זיינען געווען ביידע מעדלאך איינע צו דער אנדערער; אזוי, אז ניט קענענדיג זיי, האט מען קיינמאל ניט געקענט גלויבען דאס זיי זיינען שוועסטער... איינע איז געווען די פערזאנליכע פון גייסט און די צווייטע פון קערפער... אויף מארנען נאך דער שולעליכער געשעהעניש, האב איך בעגענט ברעזאנ'ען אויפן בית עולם, וואו אונטער א פרישען בערגעל ערד איז געשלאפען איהר אייביגע רוה די אריבע לויפן; איך האב איהם במעט ניט דערקענט; זיינע האָהר זיינען גרוי געווארען, זיין שטענדיג מאַגערער פנים איז נאך מער איינגעשרומפן געווארען און ער האט אויסגעזעהן פערצווייפעלט; איך האב איהם געזאגט אייניגע נארישע טרייסט-ווערטער און בין אוועק.

אום צו ענדיגען, וויל איך זעה אז די דאטען ווילען שלאפען, וועל איך איך זאגען בקיצור, דאס אין דריי מאנאט נאך איהר טויט

איז ווידער געשעהען א זאך, וואס האט נאך מעהר פערוואונדערט
 דאס שטעדטעל ווי די ערשטע פאסירונג...
 —ער האט בעגאנגען זעלבס-מארד!—האט אויסגערופען שמעון
 בערגשטיין.
 —ער איז געשמארבען פון געוויסענפיסע!—האט יעקב בערלין
 געדענקט.

—ער איז משוגע געווארען!

—ער האט געהייראט העט עווגעניען!

—ניין!—האט גרינוואלד ערווידערט;—שפאצירענדיג מיט זיין
 נייער פרוי, האט מען געזעהן ווי ביי איהר האט זיך א שוץ-פענדעל
 אפגעבונדען, איז ער געפאלען אויף די קנייה פאר איהר און האט עס
 איהר צוגעבונדען, קושענדיג איהרע פיס. —און זי איז געווען פעניא!...
 עס האט זיך אויפגעהויבען אזא געשריי, אז מען האט קיינעם
 נישט פערשטאנען. גרינוואלד האט פעררויכערט א ציגאר און האט
 גערוועזן און פיעבעריש גענומען רויכערן.

פערערמאר. סעפטעמבער 1919



די פאָעמא פון בענקשאפט



א.

דארטען ווייט, אין דער אומבעגרענצטער ווייטקייט פון די ים'ען;
דארטען אין יענע געגענדען וואו די שטאלצע שיפען פון די ווייסע,
האבען קיינמאל דערגרייכט; דארטען, וואו די נאטור איז נאך
נאטירליך; דארטען, וואו די ווינטען דערצעהלען צו די ים-הוואלעס
זייערע אייביג-טיעפע סודות; דארטען שטארצט ארויס פון די שווימענדע
וואסערן א פעלז; די שטארקע וועלען פון דעם געהיימניספאלען
ים, קלאפען אן מיט אונבעשרייבליכען צאָרן זיינע שטיינערנע ברעגען,
אזוי ווי זיי וואלטען זיין שטאלצקייט וועלען צושמעטערען אין טויזענד
שטיקער; אזוי ווי זיי זאלען זיך פיהלען בעליידיגט פון זיין איינזאמקייט,
פון זיין שטילקייט; וויסער שוים רינגעלט איהם ארום פון אלע זייטען
און נאקעט איז ער, אהן פלאנצען. אויף דעם איינזאמען שטיין
וואלט איך מיט דיר, מיין טייערע, אייביג געזעסען; האלטענדיג דיין
הענד אין מיינע; פיהלענדיג די ווארימקייט פון דיין צארטען קערפער
אין מיין בלוט; דארטען וואלט איך מיט דיר אייביג געזעסען און
געטרוימט פון שעהנע הימלען און פון בלויע, אויסגעשטערענטע נעכט,
וואס פילען אן דאס הארץ מיט א ים פון גוטע געפיהלען; וואס
מאכען יעדען איינעם פיהלען דעם שמערץ פון דעם צווייטען; וואס
מאכען פון יעדער מאן — א ברודער, און פון יעדער פרוי, — א
שוועסטער, א מאמע; דארטען, מיין שעהנע, וואלטען מיר געפיהלט
דאס אייביגע גליק פון איינזאמ/איינציגע ליעבע; און מיר וואלטען זיך
איינגעהערט צו דעם הארמאנישען געזאנג פון די שווארצע הוואלעס
און זיך פערטיעפט אין די גרויסקייט פון זייערע לעגענדען... דארטען
מיין איינציגע, וואלטען מיר עררייכט דאס גליק!...

ב.

אזוי ווי א קלייננקער טראָפען אין ים, אזוי ווי א שטויב אין
דער סאָהאַראַ, אזוי איז אונזער מוטער-ערד אין דעם אונגענדליכען

אוניווערז... אין די כווייז, פערחלומ'טע נעכט, וואלטען מיר, מיין
ליעבע, געקלעהרט פון די סודות וואס רינגלען אינז ארום; און איך
וואלט דיר דערקלעהרט ווי אזוי אונזער ערד איז געבוירען געווארען
און ווי אזוי יעדער מינוט עס ווערען נייע וועלמען געבארען; אין די
העכסטע הימלען פון דער אילוזיע וואלטען מיר געפלויעגן און דארטען,
ווייט פון דער ערד, געפיהלט דעם שמערץ פון אלע מוטערס, בעת
זייערע קינדער פערלאזען זיי; דאס וועה פון אלע מעדלאך, וואס,
ניט וויסענדיג אז די ערד איז פול מיט בלוט-דורשטיגע וועלף,
ווערען פערפיהרט און פערלירען זייער עהרע אין די הענד פון
היפאָקריטען; דארטען וואלטען מיר געפלאַנט ווי אזוי אלע אונזערע
ברידער און שוועסטער זאלען גליקליך זיין און ווי אזוי צו געהמען
נקמה פון אלע די יעניגע, וואס מאכען פערניסען טרעהערען... פיעל
מיין טייערע, גלויבען נאך מיט אנ'אירדישען שטאלץ, אז אונזער ערד
איז די איינציגע-בעוואוינטע פון אלע פלאנעטען; פארוואס?... די
וועלכע ווארימקייט וואס מיר בעקומען פון דער זון, בעקומען די
אנדערע אויך; ווער ווייסט, צו וואס פאר א הויכער שטופע פון
ציוויליזאציע און פראָגרעס יענע מענטשען האבען שוין געגרייכט?
פילייכט איז שוין דארטען קיין שמערצען פאראן; פילייכט האבען זיי
שוין אויסגעפונען אזא וואונדער-ארגאניזאציע, אין וועלכער אלע פיהלען
זיך גליקלעך און וואויל; פילייכט האבען זיי שוין געפונען דעם מיטעל
צו פערלענגערן דאס לעבען... ווער קען עס וויסען, וואס קענען
מיר פערשטעהן?...

ג.

אנ'אומגענדליכע אונגענדליכקייט מיט יאהרען זיינען שוין אוועק,
אזוי ווי ווערטער גערעדטע פון אנ'אומבעקאנטען גאט; אלעס וואס
עקזיסטירט יעצט, האט שוין עקזיסטירט אמאהל; אלע ליעבעס-ווערטער
וואס ווערען גערעדט, זיינען שוין גערעדט געווארען; די באנק אויף
וועלכער מיר זיצען, האט שוין עקזיסטירט אלס א טהייל פון א מענטש,
א בלוט, א חיה, א שטיין... און גוט איז צו קלעהרען, מיין ליעבע,
אז אונזערע אטאָמען, אונזער פלייש, וועט אמאהל פערוואנדעלט
ווערען אין גרינינקע גרענעלאך וואס וועלען ערפרישען די הונגערענע
היזת, אין בויםער וואס וועלען געבען דעם מיט-געווארענעם רייזענדער
א שאטען, אין ברוימען וואס וועלען געקוישט ווערען פון מעדעלשע
ליפען און אין זיסע פרוכטען, וואס וועלען זעטיגען די קליינע קינדער...
דאס לעבען, מיין ליעבע, דארף מען פיהלען. און דער וואס פיהלט
וועט קיינמאהל קיין שלעכטס ניט בעגעהן... דער מענטש וואס הויכט
אויף ווען-ניט-ווען זיין בליק צו די ווייטע שטערן; דער מענטש וואס
בעקלעהרט זיך אז ניט אייביג לעבט ער; דער מענטש וואס הערט זיך

איינמאהל איין צו זיין אינוועניגסטע שטימע, דויער מענש, מיין שעחנע, וועט קיינמאהל ניט שטארבען; זיין צופריעדענהייט, זיין שעחנע האפענונג, זיין גלייבען אין א גוטען ציעל, וועט שטענדיג מאַלען פאר זיין פאנטאזיע בילדער פון גליק.. דארטען, אויף דעם איינזאמען פעלז, מיין שעחנע, אין די זילבער-נעכט, ווען דו וועסט אנשפארען דיין קאפ אויף מיין הארצען, ווען אונזער יוגענד וועט אונז בארוישען, דארטען, מיין גוטע, וועלען מיר בלייבען אומשטערבליך!...

ד.

ווען די נאכט איז פינסטער און דאס הארץ איז טרויעריג; ווען דאס לעבען פערלירט זיין גלאנץ און מען בענקט נאך אייביגער רוה; ווען עס דוכט זיך אונז, אז אלעס איז א הלום און א שווארצע בלום פון פערצווייפלונג שפראצט ארויס אין הארצען; ווען די שעחנסטע פאנטאזיעס ווערען פערפארען אין דער קעלט פון פערנעסען; דאן קלעהר איך, אז אין הונדערט יאהר ארום, וועט קיין שום זאך וואס עקזיסטירט יעצט, מעהר ניט עקזיסטירען אין דער זעלבער פאָרמע; קיין שום ליידענדער, איך וועט דאן פיהלען... נאר ווען איך זעה ווי, אין דער צייט פון פרייהלינג, בעקליידען זיך די וועלדער מיט גרינס; ווי עס קומען צוריק די פויגלען פון ווייטע לענדער און בריינגען האפנונג אין זייערע זיסע ליעדער; דאן קלעהר איך, אז ווי סזאל ניט זיין, די צייט נעהט איהר נאנג, אלס אנעפעקט פון דעם דרעהען זיך און דער גראוויטאציע פון די פלאנעטען; ליידען מעהר, ליידען וועניגער; פערשטעהן מעהר, פערשטעהן וועניגער... מיר ווערען ניט געבארען ווען מיר ווילען און וואו מיר ווילען און מיר לעבען ניט ווייל מיר ווילען... עס איז א נאטירליכער געזעץ וועלכער עקזיסטירט אום צו פעראייביגע די מינים... דער מענש מוז געהן ווייטער... ווייטער... גרויס און אָפּען איז דער וועג פאר יעדער מענש. דער וואס קעהרט זיך אָפּ פון גרויסען וועג און געהט אין קרומע שטענען, מוז אים ענדע פערפאלען ווערען אין זיי... לאמיר מיין שעחנע, קוקען שטענדיג ארויף, לאמיר קיינמאהל ניט פערלייערען אונזערע בליקען אין די פינסטערע טהאָלען... שעחן איז דער בארג, דער הויכער, אייביג-בעדעקטער מיט שנעע!... לאמיר געהן, מיין איינציגע! ווילען מיר זענען, מאַרען מיר קיינמאהל ניט קוקען אויף צוריק!...

ה.

ריידען פון טויט ווי פון א גוטען, בעפרייאונג'ס מיטעל, איז א שאַנדע; דער אייזען ווערט דורך קלעפּ און פייער פערוואנדעלט אין שטאָהל; מיר מוזען שטארק און פעסט ווערען פון די קלעפּ וואס

דער שיקזאל גיט אונז. אלמאפוערטע ואגט: אזוי ווי פון בוים פאלען
 גיט אראפ אליין נאר די טרוקענע בלעטער, אזוי פערצווייפלען גיט,
 נאר די אונקרעפטיגע און עס טוידטען זיך נאָר די נוצלאָזע...
 די שמערצען פון לעבען, דאס מיטפיהלען יעדער פרעמדען-וועה,
 דארפען זיין אונזערע הייליגע לעהרערס; יעדער איינער קען עפעס
 טהון... און זיין לעבען איז שוין גיט נוצלאָז; גיט אלע פלאנצען
 קענען דופטען ווי די ראָזע... מיינע פיינד ווינש איך אלעס נוטעס;
 מיינע פריינד, אלעס שלעכטעס... האט געזאגט ניעמטשע. לאָמיר
 לאכען, געליעכטע, פון די שמערצען פון לעבען!..."

1.

אין א שעהנעם זומער-פריהמארגען, ווען אין מזרח בעווייזען זיך
 די ערשטע זונען-שטראהלען און בעגיסען מיט גאלדענע פאָסען די
 גרינע פעלדער און בויםער, אויף וועלכע עס גלאנצט דער מאָרגען-
 טהוי; ווען מען זעהט ווי די גראָזען און בלומען פרעהען זיך; ווען
 מען הערט, די פרעהליכע ליעבעס-ליעדער וואס יעדער פויגעל זינגט
 צו זיין געליעכטע, אין דער ווארימער נעסט, צווישען דעם שאָטען
 פון די געדיכטע צווייגען; ווען אלע מענטשען שטעהען אויף, מונטער
 און געזונד צו די טעגליכע ארבייטען, מיט זיסע האפנונגען אין
 הארצען און פרעהליכע געדאנקען אין קאָפּ... ווי קען דאס מענשליכע
 הארץ זיין טרויעריג? איז גיט דאס לעבען א גאָרטען מיט בלומען,
 אלירע מיט די שעהנסטע געזאנגען? דו ווערסט טרויעריג, זאגסטו,
 פון צופיעל שעהנהייט? ווען דאס הארץ איז פוסט, מאכען די
 גלענצענדע בילדער א שלעכטען איינדרוק? פאנטאזיעס, געליעכטע,
 פאלשע אידעען! גיט-געוויינט, לאמיר געהן שפאצירען אין וואלד!
 דארטען וועלען מיר, אונטער דעם ליעבען שאָטען פון אור-אלטע
 בויםער, אויף דעם ווייכען גראָז זיך אויסציהען, מיט דער פרייהייט
 פון נאטור-קינדער; ביי דעם ברעג פון קלאָהרען טייכעל וועלען מיר
 צולעגען גרויסע פייערען... דער וואלד מיט זיינע פויגלען וועלען זיין
 אונזער אָרקעסטער; די צווייגען אונזער דאָך; די פרוכטען אונזער
 שפייז; די פרייהייט אונזער לעהרער; די ליעבע אונזער פיהרער...
 קום, מיין שעהנע, די צייט לויפט... זי קומט גיט צוריק!..."

2.

זומער. די זון ברענט. דער וועג איז פוסט און לעדיג; אלעס
 איז ווי איינגעדרימעלט. די הויכע בויםער שטעהען רוהיג, ווי זיי
 זאלען קלעהרען פון דעם גרויסען סוד פון לעבען: דריי ציגיינער
 זיצען אונטער א בוים; זייערע קליידער זיינען צוריסען, זייערע

געזיכטער זיינען פֿרעהלאך און צופרידען; איינער שפילט אויף א מאנדאלינע, ארויסרופענדיג קלינגענדע טענער; דער צווייטער זינגט און דער דריטער ליעגט אויסגעצויגען אויף דער ערד און רויכערט, קוקענדיג פֿערהלום'ט אויף די וואַלקענס-רויך וואס געהען פון זיין מויל; עס וועט ווערען קיהלער וועלען זיי ווייטער פֿארזעצען זייער וועג... פון זיי, האב איך, מיין שעהנע, זיך געלעהרענט צו לעבען שפיעלענדיג, זינגענדיג און רויכערענדיג... ואלדאס לעבען געהן, זאל דער ריעזיגער צייט-זייגער אויסקלאפֿען די שטונדען און די יאהרען!... קענען מיר דען עפעס טהון אום זי צו פֿערהאלטען, אום אונזער זיסע יוגענד צו פֿערלענגערען?...".

ח.

קיינער ווייסט נישט און קיינער וועט קיינמאל נישט וויסען, אויב נאך דעם ווי דער מענש שטארבט, איז פאר איהם פאראן נאך עפעס; אויב אויסער דאס מאטעריעלע געפינט זיך אין איהם נאך עטוואס גייסטליכעס, אונבעגרייפבארעס... פילייכט ווערען מיר דערנאך געבארען אין אַנאנדער וועלט און אזוי זעצען מיר פֿאַר, אַנאונענדליכען גאנג פון לעבענס און עקזיסטענצען אויף אנדערע פלאנעטען?... און וויסען מיר דארטען, ווען מיר ווערען געבארען, פון וואנען מיר זיינען געקומען?... אונזער זעלבער, איך, עקזיסטירט ווידער? ווי גליקליך וואלטען מיר דארטען געווען, מיין טייערע, ווען מיר זאלען זיך ווידערגעפינען אין אַנאייביגער יוגענד!.. אונזער לעבען דא, אויף דער ערד, איז אזוי קורץ! אט ליעגען מיר אין וועגעל, הערענדיג דער מוטער'ס געזאנגען; און באלד זוכען מיר שוין אנדערע ליעבעס, יענע מוטער-לידער קענען אונז מעהר נישט איינהאלטען, די מוטער-בענקשאפט פֿערליערט פאר אונז איהר ווערטה און מיר זוכען אנדערע לידער... און באלד, עדהער מיר בעקלעהרען זיך, ווערען ווייס אונזערע שווארצע האַהר, די שעהנסטע געפיהלען פֿערלאָשען, און דער גרויזאמער קבר-ערווארטעט אונז שוין! די בוימער, מיין ליעבע, די פלאנצען, ווערען יעדער זומער ווידער-געבארען, נאר מיר, אומגליקליכע מענשען, ווען די ערד בעדעקט אונז... ווער ווייסט?... פילייכט?... אפשר?..."

ט.

דער מענש מוז זיין שטאלץ און אַמביציעז, ווייל דויע געפיהלען בריינגען דעם פראַגנעס פאר דער וועלט... אימער ווייטער, שטענדיג העכער, קיינמאל נישט בלייבען שטעהן אויף דעם זעלבען פלאטין!... בעסער זיין א פֿערברעכער, עדהער אויסשטרעקען די האנד אלס א בעטלער!...—האט אונז געלעהרענט דער גרויסער ארגענטיגער דענקער. זעהען, אז דער מארגען זאל נישט זיין ווי דער היינט; דאס

הארץ זאל זיין א נעסט פון געפיהלען, דער קאפ—פון געדאנקען. הויבען מיר אן א זאך, זאלען מיר זי אימער פארזעצען, ניט אכטענדיג יעדען ווידערשטאנד. מיר טהוען ניט פיעל זאכען, ניט ווייל זיי זיינען שווער, נאר ווייל מיר האבען קיין מוטא ניט זיי אנצופאנגען!— האט געזאגט גערעכט אלטער לעהרער. וועלען מיר זיין שוואך און לייכטזיניג, וועלען מיר קיין זאך ניט דערגרייכען, וועלען מיר אימער פאלען בארג-אראפ. דאס לעבען איז א קאמף, א ריעזיגער צוזאמען-שטויס פון געדאנקען און געפיהלען. וועה צו די, וועלכע האבען ניט קיין פונקט אין דעם האַרציגאָנט וואוהין צו ווענדען זייערע טריט! וועה צו די, וועלכע האבען ניט קיין גלייכע ליניע וואו צו געהן!... זייער הארץ וועט שטענדיג זיין פוסט, נאקעט ווי די בוימער אין ווינטער; עלענד, ווי די לבנה אין הימעל!...

י.

שטראהלען פון דער לבנה אין די זומערדיגע צויבער-נעכט; קלאנגען פון די וואַסערען פון גרויסען גיאָגראַפֿ; געהיימע מעלאָדיען וואס רוישען ביינאכט אין די וועלדער; הייליגע ווערטער פון ליעבע; אלטע צעדערען פונם לבנון... שעהנע הימעלען פון איטאליען און גריכענלאנד, אלטע לענענדען פון גליק און אומגליק; גערויט פון די וועלען וואס קלאַפּען אייביג אין איינזאמען פעלד... ניט מיר אלע אייערע טיעפע קלאנגען, ניט מיר אייער איינזאמען פאלע שטימע; ניט מיינע ווערטער אייער נאטירליכען גלאַנץ—אום מיינע רייד זאלען בלייבען ביי די מענשען אזוי ווי אייערע קלאנגען בלייבען אויף אייביג ביי מיר!...

יא.

אזוי האט דער פאָעט גערעדט אין יענער שטילער נאכט, אין איינזאמען גארטען, ווענדיג אויף א באַנק מיט זיין געליעבטע, וועלכע האט ניט אראפגענומען די אויגען פון איהם. ווען ער איז שטיל געבליבען האט זי, ניט ריידענדיג, איהם ארום גענומען, האט אָנגעשפּאַרט דעם פלאַנדען קאָפּ איהרען אויף זיין הארצען און האט אנגעהויבען וויינען. די נאכט איז רוהיג געפלאסען און די מיליאַרדען שמערן האבען געוואונקען פון הימעל; זעהענדיג איהר טרויער און דריקענדיג איהר פעסט צו נאך האט ער ווייטער, מיט א שטילער שטימע גערעדט: „דו ביזט אומעטיג, מיינ שעהנע; דו פיהלסט אז עפעס ווילסטו און פערשטעהסט ניט וואס; א זיסע בענקעניש זינגט אומבעוואוסט וואונדערליכע ליעדער ביי דיר אין הארצען; דו ווילסט אז אלע, אלע, זאלען זיין גליקלאך; דו פיהלסט מיטלייד אויף אלע מערלאך וואס האבען ניט וועמען צו ליעבען, וואס האבען בעהאלטען אין זיי אזוי פיעל יסען מיט ליעבעס-געפיהלען און טאָרען זיי ניט אויסדריקען;

דו ווילסט פליהען אין דער ווייסקייט, ערנרייכען די שטערן, צוגאנגען
 ווערען אין דער גרויסער שענקייט פון דער נאטור; איך פערשטעה
 דיין געפיהל און איך פרעה זיך מיט איהם... איך פיהל וואס דו
 פיהלסט, דיינע געדאנקען זיינען מיינע... אויך ביי מיר אין
 הארצען שפיעלט דער אייביגער פידעל פון שענקייט און בענקען...
 אזוי זיינען די גליקליכע, די וועלכע די נאטור האט זיי געשענקט
 דעם גייסט פון בעאבאכטונג און פאנטאזיע; אזוי האבען געפיהלט
 אלע, וואס האבען געזונגען פאר דער וועלט; עס איז די שטימע פון
 דער נאטור, פון דער נאטהייט וואס געפינט זיך אין יעדער זאך,
 וואס קלינגט און רעדט; עס איז דער גערויש פון אלע וועלטען, וואס
 דערפילען זייער אייביגען שיקזאל; עס איז דער קלאנג פון אלע זיפצען,
 וואס הערען זיך אויף דער וועלט... לייד מיין ליעבע, וועסטו קעניין
 זיין גליקלאך! ווען עס וואלט קיין נאכט נישט געווען וואלט דער טאג
 קיין צויבער געהאט; ווען דער ווינטער זאל נישט עקזיסטירען, וואלט
 דער פרייהלינג נישט געהאט זיין געמליכען פראכט... ווען דו וועסט
 בענקען נאך עטוואס אומבעקאנטעס, וועלען מיר פאהרען אין ווייטע,
 פרעמדע לענדער, וואו דער פראכט פון דער נאטור וועט אונז מאכען
 פרעהלעך און גליקלעך... מיר וועלען פאהרען אין די לענדער פון
 סקאנדינאוויען, וואו דער שנעע פאלט לאנגזאם און מאכט ווייס די
 פעלדער... אויף די פערפארענע פיאָרדען פון נאָרוועגיע וועלען מיר
 שפאצירען און דער שנעע וועט סקריפען אונזערע אינזערע פיס און
 די בלוט וועט בעפארבען אונזערע באָקען מיט לעבען און לוסט; מיר
 וועלען פאהרען אין שאַטלאנד, דארטען וואו די פעלדער זיינען פון
 שפיציגע שטיינער און עס רוישען די קלאָרע וואַסערן פון די טייכען;
 דארטען וועלען אונז די איינזאוינער פון די בערג דערצעהלען די
 לעגענדען פון זייערע פאָלקס-העלדען; מיר וועלען בעטראכטען די
 אינזלען פון דעם נאָרד-ים און מיר וועלען בעזוכען די הייל וואו
 פינגאַל האט געקלאגט נאך זיין געליעבטע... אין ווען מיר וועלען
 מיעד ווערען פון די קאלטע לענדער וועלען מיר פאהרען אין איטאליען,
 אין גריכענלאנד, דארטען וואו די הימלען בעגייסטערן מיט לעבענס-
 לוסט און מיט האפנונג... אויף די הויכע אַלפען-בערג וועלען מיר
 געהן און איך וועל פאר דיר אויסזוכען די שענהסטע בלומען, די
 עדעלסטע ראָזען, וואס קיין מענשליך איז האט זיי נאך נישט געזעהן...
 מיר וועלען זיך ארום-שיפען אין די גאסען פון ווענעדיג, הערענדיג
 די באַרקאראַלען פון די מאַטראָזען; די שענהע שטעט ווי פלאָרענץ,
 געאָפּאָ, טורין, מילאנד און די אנדערע, וועלען אונז ווייזען זייערע
 קונסט-טעמפלען, זייערע אוצרות פון אמאָהל... און אין די שטילע
 וואַסערן פונם אַדריאַטישען ים, אויף די אינזלען מיט קלינגענדע
 געמען, וועלען מיר בעטראכטען די אמאָהליגע גרויסקייטען פון

גריכענלאנד; און מיר וועלען זיך פערטיעפען אין דעם גרויסען סוד
פון אמאהליגע עקזיסטענצען און אין אונזער פאנטאזיע וועלען ווידער-
אויפלעבען די וואונדער פון דער גריכישער נשמה און קונסט; און
דאן, ווען אונזער נשמה וועט זיין איבערפול מיט זכרונות און
האפנונגען, ווען מיר וועלען פערשטעהן די קליינקייט פון מענשליכען
לעבען... דאן וועלען מיר גליקלעך זיין!..."

די לבנה האט רוהיג געשיינט, קוקענדיג איראָניש אויף דעם
בילד אין גארטען... נאר די געליעכטע האבען עס ניט געזעהן...
ווער קוקט אויף דער לבנה בעת ער האט ערריכט זיין גליק?...?

פערערמאר. 1919.

Salomon
ווערערמאר

ביבליאגראפיע

ספרדים און אשכנזים.

ס'איז שוין גאר קיין נייעס ניט. אונזערע ברידער די ספרדים, איבער-הויפט די, וואס קומען פון נארד-אפריקא, לעבען איצט בלויז פון זכות אבות און האלטען זיך פאר גאר א בעזונדער ראסע: די ספרדישע; בלאזענדיג פון זיך צוגלייך מיט יענע גענו וואס האבען אמאהל די שטאדט רוים גערעטעט...

די פארנויאישטע ספרדישע שרייבער, ניט וויסענדיג דאס דיזע אריענטאליסטען ווערען איצט אין זייער קליינליכקייט בעהערשט פונ'ם גרויסקייט-וואַהניז', האבען עס אויפגעכאפט פאר אן אבן-טוב און בעאיינפלוסט פון די אידען פון דער ליטמינישער קאנגערענאציע, פלאַפלען זיי אומגעלומפערט און מישען צוזאמען, באַטשוויניע מיט קוואס', ביז עס ווערט דערפון עפעס א פערזעהעניש ר"ל.

אין די מאנאמליכע ביכער פון, על ליברא עספאניאל', קומט קארלאס גארסיא לאַנדא, מיט א לאנגען ארטיקל איבער, די אידישע פראַבלעם און די שפאנישע שפראך. מיר ווערען דארט למשל געוואָר, אז, די אידען ליעבען הארצליך שפאניען, אז, זאגאר די קינדער אין רוסלאנד און דייטשלאנד זינגען ספעציעלע הימנען ביים ארויס-געהן פון חדר, וואו זיי בעטאָנען די בענקשאפט נאך שפאניען, און אז אלע אידען, ניט נאר די שפאניאַלישע וועלען פאַרציהען שפאניע, אנשטאט ציון. (?)

אט אזוי ווערט געפלוידערט אום זיך צוצוהנפּענען צו די שפאניער און עדות דארויף ווערט געבראכט פון סאלאניק, לאנדאן, פראנקפורט און אויך מאַסקווע און אז דער סענאטאָר פּוּלידאָ ככבודו ובעצמו, האט געהערט ווי קינדער פון אן אשכנזישע שולע דוקא, האבען געזונגען א שיר אין לשון-קודש און דער לעהרער אליין האט איהם פערזיכערט אז דאס איז צום אנדענקען פון דער שפאנישער שפראך, א ראיה, זיי האבען אין העברעאיש געזאגט:

A ti lengua santa,
a tí, la que adoro,
mas que a todo la plata
y todo el oro....

און דער שרייבער צולאזט זיך אין קעלכערנער התפעלות, אכט מיליאן אידען וואס רעדען שפאניש (?) אויב זיי וועלען אפיר פערוויקליכען די אילוזיע און אין ירושלים גענענד אויפבויען מלוכה, וועט אלץ שפאניע זיי גייסטיג בעהערשען און מ'וועט ווידער קענען זאגען, אז אין שפאניע פעגעהט קיינמאהל ניט די זון—אז וועט סערוואנטעס'עם לשון און ליטעראטור בעהערשען אלע ווינקלעך

פונ'ם ערד-קונעל, דאנקענדיג אידישער טריישאפט צו זייער אור-אלטען
שפאנישען פאטערלאנד.

ווען דערצו מיר'ן נאך צוגעבען דעם חשבון פון אלע גדולים,
וואס זיינען אידישע שפאניאלען און אז זאנאר די ארגענטינער
קאלאניסטען זיינען אויך ספרדים (פולידא) און אז אלע טיטולען
געהערען אונטער אידען נאר די שפאניאלען, א סימן, אט דערצעהלט
דאך דער עמיר עמין ארסלאן מיט איראָניע איבער דער דאָקטאָראַמאניע
וואס האט אלעמען ארומגעכאפט אז, דער קיקונדיגער אידישער
אניווערסיטעט, איזראעל, טהיילט דאקטאר טיטולען און בעגענדיגט
מיט א קרוינדעל זעכצנצוואַסן אליון—(ז. לא נאָמאָ) ווייל דער הויפט
מאכער איז פון לאנג שוין אן אַדעליגער מיט א צוגעטשעפעטען
פאָן, און גראדע ניט פון ירושה,—דאן מוז מען קומען צו שלום
אז די ישועה וועט קומען נאר דורך די ספרדים און די גאולה וועלען
אידען האבען דוקא אין טארקוועמאדא'ס פאטערלאנד!

איז נאך עפעס דען פאראן צו זאָגען?

קלייניגקע מילבען. זשאפעס וואס בלאָזען זיך אָן און ווערען
צעפלאצט... א רחמנות געבאך אויף אזעלכע נפשות וואס לעבען פון
יהום-אבות, וועהרענד אליון זיינען זיי קריכערישע טעלער-לעקער...
דערפאר האבען זיי אונז מוכה געווען מיט אן אניווערזיטעט,
וואו אפילו די גוים קומען לעהרנען חכמת-ספרדית, ביי-די, איזראעליטאס
לאַטינאָס...

אט איז עפעס געשעהן א נייעס. די תלמידים האבען דעם רבי'ן
משלה געווען און אויף אייגענעם חשבון איבערגענומען זיך מתעסק
צו זיין אויפ'ן אלטען שטייגער, נאר אונטער א נייעם נאמען. אנשטאט
ספרדים וועלען איצט זיין אשכנזים.

אין, לא ראסאָן קומט די מיטהיילונג. די אניווערסיטאד ליברע
איזראעל כדי א סגולה צו האבען איז משנה השם; איצט וועט זי
כל ישראל כולל זיין; אניווערסיטאד ליברע איזראעליטא—הייסט זי
שוין און וואוינט אויף פלארידא 377; און טאקע אין זעלבען צימער
וועט ה' דאוויד סאנדלער,—אזוי שרייבט מען,—אויך ארויסגעבען א
זשורנאל מיט א געקליבענעם מאטריאל, אונטערן נאמען, מונדאָ
איזראעליטא (די אידישע וועלט).

און דערביי פערזיכערט מען אין יענער נאטיץ, אז די אניווערזיטעט
עהמט זיך אונטער איהר קולטורעלע מעטיגקייט צו פערגרעסערן און
דעם הויפטזעכליך. דרוקען בראשורען און ביכער, צעווישען וועלכע עס
זיינען פאראן די התיבות פון די אינזשעניערן מאקס גארדוי, סויסא רעילי,
זאנעל אונארטע, ע. ס. זעכצנצוואַס און ערנעסטא געלסאָן.
צו-וואס פירושים? מיר'ן ווארטען אויפ'ן פארטיגען.

קינדער גאלעריע



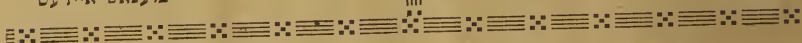
וולדמייר פאָדנאָיעצקי
(3 יאהר)

בוענאס-אירעס



ליעבע קראַוועץ
(4 יאהר)

קארדאָבאָ



א' כתיבה וְחתימה טובה

ווינש איך

אלע קינדער און פרוינד און א
גאולה שלומה כל ישראל

צבי שניידער

ריווערא, תשרי ה'תר"פ.

מיינע קינדער און פרוינד
ווינשען מיר

א גליקלעך און צופריעדען יאהר
מרדכי אלפערסאָן און פרוי
מאָדריציא הירש. תר"פ, לע"ק.

לידודי י. ש. ליאכאָוויצקי ומשפּחתו
לשנה טובה תכתבו ותחתמו לאלתר
לחיים, לשנת תר"ף הבאה.

ותחיה השנה הזאת:

"ממציא למזור תרף"

מרדכי אלפערסאָן

מ'הירש. ה' תרף.

דעם פערלאנג
"ביכלאך פאר יעדען"
די ארויסגעבער און אלע וואס ווינען זיך
מתעסק מיט זיי, ווינש איך
א שנה טובה ומוצלחת
מרדכי אלפערסאָן.

מ'הירש תשרי תר"פ

צו אלע שניידער

שטאָפּען און דאָקלענדען פאר
מענער און דאמען.

טראכעס פאַר מאשאַר אי מענאָר

צו די בילגוסטע פרוינדען

בני משה עלמאן

דער רעדאקציע און אדמיניסטראציע
ווי דעם גאנצען פערזאנאל
פון דער "אידישער צייטונג"
ווינש איך

א שנת ברכה והצלחה און א
כתיבה וְחתימה טובה

פישל אבראמאזויטש

ב. אירעס, תשרי תר"פ לע"ק.

צום ערשטען באנד

מיט דיזען נומר (9), ווערט געשלאסען דער ערשטער באנד פון די ביכלאך פאר יעדען; נאכדעם ווי זיי האבען דורכגעלעכט דעם ערשטען און שווערסטען פערטעל יאחר פון זייער עקזיסטענץ. יעדערער וועט מודה זיין, אז די אויסגאבע האט צופרידען געשטעלט די שטרענגסטע פאדערונג פון די פערשטענדיגע לעזער און אז דיזער באנד, מעג א בכבוד'יגען פלאטין פערנעהמען אין יעטוידער אידישער הויז און ביכלאָטעק.

אונזערע לעזער בכלל און אבאָגענטען בפרט, בעמען מיר דארום, אונזער אויסגאבע וואס מעהר צו פערשפרייטען און אונז מאראליש און מאטריעליש שטיצען. דערמיט וועלען זיי ערפילען א חוב צו דער אידישער ליטעראטור וואס טרעט זיך דא אויס א וועג, הויך דעם פערנעניגען וואס זיי וועלען אליין געניסען ליינענדיג אין אידיש דאס, וואס עס ווערט דא אין לאנד גופא געשאפען און האט זיך נישט וואס צו שעמען פאר די אויסלענדישע ליטערארישע אויסגאבען. מיר ערווארטען, דאס אלע אבאגענטען וועלען אריינשיקען אין דער אדמיניסטראציע דעם קליינעם איינשרייב בעטרעף, אדער איינצאהלען אונזערע פערטערטער, כדי מיר זאלען נישטגעצוואונגען זיין, אבצושטעלען די ווייטערדיגע צושיקונג פון די עקזעמפלארען. די אומבעדייטענדע סומע וועט געוויס יעדערער צאהלען, שטיצענדיג אזוי דיזען פערלאג און זיכערנדיג די אויסגאבע פון די: ביכלאך פאר יעדען.

שניידט - אָב דעם קופאָן און שיקט איהם אין דער אדמיניסטראציע

Señor Administrador

J. PODGAEZKY

Buenos Aires

געעהרטער הערר:

דאָ שיק איך אייך די סומע פון

אלס אבאָגענט פון 'ביכלאך פאר יעדען'

אויף א צייט פון

וועגען דער..... אויסגאבע.

מיט אכטונג:



די געטליכע מוזיק.

מעלאָדיען, האַרמאָניע, מוזיק און געזאַנג, — וויינען די איידעלסטע געפיהלען פון דער מענשליכער נשמה. דער וואס לעהרענט די געפליגעלטע שפראך פון די כרוכים און מלאכים, מוז בעזיצען אַנייידעלען גייסט, א צארטע נשמה. ווייל נאר דורך די זיסע און געפיהלפולע טענער פון דער מעלאָדיע, איז מען אימשטאנד איבערצוגעבען אזעלכע טיעפע איינדריקען, שאפען אזא התפעלות, ענטוויקלען אזא מין בעגייסטערונג, וואס די פראָזאישע טרוקענע ווערטער-קלאנגען. וויינען קיינמאהל גיט ביכולת אויסצודריקען.



רעפּעקאַ שניטמאַן

פראָפּעסאָר

די קאָנסערוואַטאָריע וולצער, האט אין די עטליכע יאהר פון איהר עקזיסטענץ בעוויזען, דאס זי איז דער איינציגער אידישער אינסטיטוט פאר מוזיק, וואס גיט אַן ערנסטע אויסבילדונג און מוזיקאלישע ערציהונג. זי פערקניפט די קינדערשע געפיהלען מיט דעם גייסטיגען אוצר פון מעלאָדיען, און בעסערט-אויס וויערע נשמות, געבענדיג-זיי די ריכטיגע אָפּשאַצונג פון טענער און נאָטען.

דאס בעשטעטיגען די צאהלרייכע שילער און שילערניס, וואס האבען געענדיגט די קאָנסערוואַטאָריע, ערווערבענדיג זיך די געהעריגע

טיטלען, וואס ווערען אָנערקענט פון אלע מוזיקאלישע אינסטיטוציעס און אויך פון דער רעגירונג.

אט למשל, ביים לעצטען עקזאמען פון יולי, האט דאס פריילען רעבעקאַ שניטמאַן, ביי דער אנוועזענהייט פון צאהלרייכע געסט און דער עקזאמענירענדער קאָמיסיע פון פראָפּעסארען, מיט אלגעמיינער אנערקענונג בעקומען דעם טיטעל „פראָפּעסאָר דע פיאנאָ, טעאָריאָ אי סאָלפּעאָ“. דאס מעדעלע פון עלף יאהר, קאמאלינא קאָבילסקי, האט זיך אויסגעצייכענט אלס „מאעסטראַ אויף טעאָריאָ און סאָלפּעאָ, און גלענצענד פערענדיגט דעם 4-טען יאהר לעהרע אויף פיאנאָ.

ווילט איהר געבען אייערע קינדער א געהעריגע מוזיקאלישע ערציהונג? דאן שיקט זיי לערנען, אונטער דער לייטונג פון דירעקטאר און מוזיקער לעאָן הדקל, אין:

קאָנסערוואַטאָריע „וולצער“

ערווארטעט אין די קומענדע נומערן

קאַרטען, — א שילדערונג פונ'ם קליינשטעדטעלדיגען לעבען, פון מירכי אלפערסאן.

די אלטע קרעטשמע, — אן ערצהאלונג פון א. זייד.
פארפאלען, — א לעבענס בילד, פון משה פינטשעווסקי.

סערוועסעריא „פעיטי-מוניטש“ רעסטאראנט

מיר אויזערען דעם געהערטען פובליקום, אז מיר האבען עפענט א קאפע און רעסטאראנט אויף

אזקוענאנא 415 און קארענטעס 2391

און מיר לאדען איין אלע אונזערע באקאנטע, פריינד און פאמיליעס צו קומען און איבערצייגען זיך דאס ניי איינגעדענטע פלאץ מיט אלע קאמאדיאדען, בעסטע באהאנדלונג און ביליגע פרייזען!
א ספעציעלע פערסאנלעכע פלאטץ פאר כוחרים, וועגען זייערע פערזאנלעכע.

אויך געפינט זיך ביי אונז סאלאנען-רעסערוואדאס, די קיך ווערט דיריגירט פון דער באוואוסטער און איבעראל באקאנטער פאני.
מיט גרוס, ליאווע פאלעי און גערשקאוויטש

ספעציעלער איינבונד

פון די „ביכלאך פאר יעדען“

די יעניגע וואס ווינשען איינצובינדען א קאלעקציע פון א פיערטעל יאהר (9 נומערן) פון די „ביכלאך“, וועלען קענען צושיקען די נומערן אין דער אדמיניסטראציע מיט'ן בעטרעף פון 1.20 פאר א באנד. אויפ'ן טאָוועל וועט קומען אַפּגעקליימירט דער שער-בלעטעל, דער נאמען און נומער פון באנד אויפ'ן רוקען, און אַזוינאָאלט פערצייכנים ביים אנפאנג.

„פערלאג שטיבעל“ אין ארגענטאינא

גערטערשטאפּ: יעקב לאנגער אין מאזעסוויל.

ס'ווערען שוין אנגענומען אבאנענטען אויף דעם מאנאטליכען זשורנאל

„מ ק ל ט“

יאהרליך 15 פעזאכ. 8 פ. פאר 6 טאנאט

פראספעקטען ווערען אויטאמאטישק יעדען פריי.

Dr. DAVID PEÑA

Abogado

Florida 171. Gal. Güemes, 3er. piso

Esc. 318, 319, 320

U. T. 6290 Av.

IMPORTADORES DE DROGAS

Krimer Hnos.

QUIMICOS FARMACEUTICOS

Escritorios: CORRIENTES 2402 al 2414

U. T. 2981, MITRE

ANEXOS:

FARMACIA

CORRIENTES y AZCUENAGA

FABRICA DE PRODUCTOS QUIMICOS

LAVALLE 3593

Dirección Telefónica: "KRIMEROS"

BUENOS AIRES

Depósito de Drogas

Extranjeras y Nacionales

PEDRO BREITMAN

פאר מאיאר פערקויף פאר'ן שטאדט און קאמפ

Murillo 674 - U. T. 40 Mitre

Coop. T. 449, V. Crespo

CONSERVATORIO "SULZER"

Enseñanza Elemental, Secundaria
y Superior

Director León Gidekel

Matricula \$ 3

CORDOBA 2087

LA ZINCOGRAFICA

HELVECIO FRANZONI

Fotografados, Dibujos,

Ilustraciones, Artísticas

y Comerciales.

Unión Telef. 4208. Libertad

Coop. Telef. 2411. Central

1615 RIVADAVIA 1617 Buenos Aires

MAX KORMAN

Tienda, Mercería, Ropería, Ferre-
tería, Artículos de Bazar, Má-
quinas agrícolas y Molinos de
viento.

Piezas de repuesto en general.

Urquiza (E. Ríos).

JOYERIA Y RELOJERIA

יובעליר פאבריק פון ציערונג און גאלד און
פלאטינא, זייגערס פון אלערליי מאדעלען.

— פערקויף פאר מאזשאר אי מענאר. —

A. DUBIN

CORRIENTES 2216 U. T. 2823, Mitre

CINE COLON DE FLORES

60 Sud América 66

U. T. 558 (Flores)

CINE CALLAO

Callao 27

Función todos los días: Tarde y
noche

U. T. 298, Libertad

Imprenta y Encuadernación
de

Gmo. KUPERSCHMID

Trabajos comerciales, Revistas,
Catálogos, carteles, etc.

CEBALLOS 154.

הילף פאר קראנקע

העכסט היגעניש ווערען געשטעלט פאנקעס,
פיואוקעס, מאסאזש און האלד איינשמירונג
ווען עס קומט די נויטווענדיקייט קאן מען
ארויסרופען בייטאג און ביינאכט.

י. פעלדמאן 2265 Corrientes

יוסף דוב מירקין

א ספעציאליסט א מוהל

זעהר א גרינגע האנד, האט פערטיפ-
קאטען פון דאקטוירים און פערזאנען.
גאראנטירט פערהיילונג ביי 24 שעה.
ארוימע אומזיסט.

Camargo 889.

Villa Crespo

א גרויסער אויסוואהל

פון אלערליי קינדער און מענער
אנציע, צו די ביליגסטע פרייזען,
איז צו בעקומען ביי

ב. בעקער

סאן-אנטאניא, (קאזעס) ענטער ריאס

די "סינעמאטאגראפיקא סוד אמעריקאנא"

שמעלט פאר דאס בעסטע וואס דער קינעמאטאגראף פראדוצירט.

עקסטערנע

"די הארץ פון דער מענשהייט"

די מאקסימאלישע ווערק וואס וועט אייביג געדענקן

די העכסטע שאפונג פון עללע האלובער

אויפגעפירט דורך דאראטהען פיליפס

PROXIMAMENTE

"EL CORAZON DE LA HUMANIDAD"

SUPER PRODUCCION

DE

ALLEN HOLUBAR



PARA SIEMPRE

LA MAJESTUOSA OBRA QUE VIVIRA

Interpretada por

DOROTHY PHILLIPS

Exclusividad CINEMATOGRAFICA SUD AMERICANA

1755 - Sarmiento - 1755 — Bs. As. — U. T. 2210, Libertad